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logo tra personaggi, tanto che al protagonista non costera poi tanto,

PREFAZIONE

Nella vasta produzione teatrale di Eduardo De Filippo ¢ diffici-
le individuare le commedie piui rappresentative o piu riuscite: ogni sua
opera ¢ da considerarsi unica e connessa all’ambito cronologico di
composizione. Forse & proprio questo il parametro che meglio consen-
te di cogliere 1’evoluzione dell’autore e dei personaggi che hanno vis-
suto tutti, indistintamente, la cruda esperienza della guerra, la “donna
nera” che ha cambiato e trasformato anche la gente pil onesta in avidi
avvoltoi. Gli esami non finiscono mai, titolo che oggi sembra evocare
una stanchezza adolescenziale non priva di rassegnata pigrizia, rap-
presenta in realtd I’avventura teatrale conclusiva di Eduardo, intrisa
com’¢ di quel pessimismo che consente allo spettatore di riflettere sul-
le occasioni perse, sulle scelte fatte e sugli immancabili bivi che co-
stellano la vita di ognuno. Bene evidenzia Gianmichele Cautillo i temi
e le svariate psicologie di personaggi. C’¢ Guglielmo Speranza, il pro-
tagonista, sottoposto allo spasmodico giudizio altrui e Bonaria, la pro-
fumiera che rappresenta una sorta di Filumena Marturano — ma meno
aggressiva — con alle spalle lo stesso passato di analfabetismo, soprusi
e violenze subite in famiglia. Ci sono i figli di Guglielmo, Felice e
Fortunato, nomi troppo carichi di significato per non leggerli in senso
opposto e I’amico ipocrita Furio La Spina. Sono solo piccoli flash ca-
ratteriali, eppure densi di contenuti emotivi forti, che consentono di
tessere diverse trame psicologiche che si intersecano sino a portare il
protagonista alla scelta finale — decisione troppo tragica per non risul-
tare comica — di rinunciare del tutto a parlare. Gli esami non finiscono
mai, insomma, assume una portata piu vasta rispetto alla pur dolorosa
dipendenza che il protagonista instaura con la societa e con quanti si
aspettano sempre qualcosa da lui. La commedia, infatti, come bene e-
videnzia Gianmichele Cautillo, rappresenta il totale fallimento del dia-

nell’atto finale, rinunciare del tutto a parlare. Quando il silenzio diven-
ta metafora di una totale incomunicabilitd e inconciliabilita tra oppo-
sti.

Come dira in un’intervista lo stesso De Filippo, nella comme-
dia persino 1’elogio funebre del protagonista fatto dal suo diretto anta-
gonista diviene un esame, uno scrutinio, una votazione. E tanto basta
per evidenziare la portata del dramma che non riguarda solo i prota-
gonisti. Nell’amaro itinerario di una vita “qualsiasi” in senso pirandel-
liano, Guglielmo Speranza incarna la protesta contro il conformismo
dei benpensanti e il suo finto mutismo appare come 1’unica risposta
efficace dettata da un’ironia che lo rende diverso da tutto cid che lo
circonda. In una partitura scandita da gesti e silenzi, molti figli della
guerra si identificarono con questo personaggio deluso e vinto, ma an-
che, come rivela la didascalia finale, pronto a ridere delle miserie e
delle follie degli altri, perfino di sé stesso. E proprio in questo sta la
genialita di Eduardo: avere dato spessore a un personaggio fallito, che
non a caso in famiglia viene chiamato «Signor coso», «mazzay,
«bastone», «candeliere» ma che, pil in generale, assurge ad archetipo
di una societa non piu disposta a parlare, a mettersi in gioco, a cercare
il confronto. Drammi della solitudine, in definitiva. E non solo per
Guglielmo. La chiusura, come in casa Cupiello, ¢ solo il segno pit e-
vidente di una generale incomprensione fra gli uomini. Lentamente,
inesorabilmente, cadono le certezze. E ai personaggi non restano che
due strade: prendere coscienza o perdere conoscenza.

Prof.ssa Rossella Palmicri




POSTFAZIONE:
ALL’ESAME DEGLI ESAMI.

Esaminare — lo sappiamo noi, esaminatori di professione — & un lavoro,
ma € anche un’arte. Per quanti criteri e parametri si adottino e checché ne di-
ca la pretesa scientifica della docimologia, a volte basta un nonnulla, un quid
impalpabile, a determinare I’esito finale. Ma, se anche ammettiamo che non
Si tratti di pratica burocratica, di pratica meccanica, se riconosciamo tutto
Iestro dell’esaminare, questo funziona solo parte subjecti: se ci mettiamo,
come ¢ doveroso, a parte objecti, allora non cambia nulla. Comunque si
comporti 1’esaminatore, sia serio e sostenuto oppure faceto e rilassato, sia
scientifico che intuitivo, é lo stesso: essere esaminati & in ogni caso
I’esperienza di una oggettivazione, in cui si viene in qualche modo misurati e
si entra in un rapporto affatto asimmetrico, fondato per forza di cose sul di-
stacco. Lo sforzo dell’esaminato di captare la simpatia dell’esaminatore, di
indurre punti di sintonia in suo favore, & per I’appunto la controprova che al-
la base sta una costitutiva separazione. E la certezza che, qualunque sia
I"esito, positivo o negativo, I'immagine di sé ottenuta mediante I’esame sara
sempre differente dall’immagine “propria” che ciascuno ha di sé. L’esame,
allora, pur essendo precisamente la prassi inevitabile della iniziazione socia-
le e del passaggio di stato (autorizzando a svolgere un ruolo, se non diretta-
mente assumendo materiale umano) si fonda su di un insuperabile stravol-
gimento, nel mentre che, nello stesso tempo, pretende assimilazione e adat-
tamento, in quanto tutta I’abilita dell’esaminato consiste nel corrispondere al
massimo grado al modello ricercato a priori dall’esaminatore: e dunque ne
deriva un non-riconoscimento addirittura doppio, visto I’incrociarsi di uno
sguardo “esterno” costitutivamente non empatico (che quindi non pué che
vedere altro da cio che si &) con di una strategia tesa al camuffamento (cioé
ad apparire altro da cio che si &).

Giustappunto, ne Gli esami non finiscono mai, Eduardo De Filippo da un
lato assume il momento dell’esame come allegoria dell’intera esistenza,
dall’altro dimostra come la pratica esaminatrice non sia limitata ai soli mo-
menti ufficiali (da cui I’affermazione del titolo, che propone un cursus infi-
nito, ben al di 12 della scolarita), ma si infili capillarmente in tante situazioni
quotidiane e comuni. Eduardo si colloca, come & noto, sulla scia di Pirandel-
lo, e dunque per lui la condizione di “esaminato permanente” non € altro che
la prospettiva sociale che tiene d’occhio I’individuo e lo condiziona in un

continuo essere-per-gli-altri. Non siamo mai qualcosa di nostro, bensi sem-
pre qualcosa di altrui (da ci6 i famosi numeri pirandelliani *“uno, nessuno e
centomila™). L umorismo, per Pirandello cosi come per Eduardo, consiste
nello straniamento di guardarsi mettendosi all’esterno, “fuori di sé”, in una
amara e sarcastica consapevolezza della fine della tragedia, nella impossibi-
lithi moderna di eroismi trascendentali. Si potrebbe anche dire che qui il si-
smografo registra una crisi di classe, precisamente lo sfaldarsi della borghe-
sia ¢ delle sue sicumere. L’'uomo borghese scopre di non essere punto il
nuovo signore del mondo, ma solo un ganglio di una macchina che lui stesso
ha costruito, si, ma che si & ormai impadronita di lui. Rispetto a Pirandello,
Eduardo porta ancora piu avanti I’analisi della crisi, non fosse altro che per il
fatto di registrarla fin dentro le articolazioni sociali piti popolari e di farla
spiccare sul telone ambientale della napoletanita (con i suoi miti di salute,
allegria, musica, ecc.: la “mandolinita” napoletana). E di aggiungere al testo
scritto la sua maschera di attore: un volto impassibile, contratto, allampana-
to, distorto che funziona da adeguato contrappunto della gestualita folclori-
stica.



Ne Gli esami non ﬁni;cbno mai Eduardo approfondisce 1’allegoricita
dell’esame. Non solo 1’esame diventa il modello de; rapporti umani che

scorno delle utopie paritarie. C’¢ di pit. Non solo una allegoria psicologica:
gli altri mi esaminano, ma non sono “io” quello che vedono, I’“io” & sempre
altro, in una fondamentale non-coincidenza dell’essere. L’esame ¢ portato a
rappresentare anche una situazione sociologica, il trasformarsi della vita in-
tera. Infatti, gli esami che “non finiscono mai” la dicono lunga su un sistema
che mantiene costantemente sudditi, in stato di dubbio e quindi di verifica, in
una sorta di giovinezza ma anche dj “precarieta permanente”, in cui Eduardo
scorge in anticipo I’evolversi della nostra societa. Inoltre, questo testo assu-
me spesso e volentieri movenze metateatrali: i senso di distacco dell’esame
si proietta sullo spettacolo stesso nelle mosse dello straniamento. Dove il
“guardarsi da fuori” non & solo del personaggio e del suo trucco, ma puo ri-
guardare i} pubblico in quanto tale. I\ pubblico ¢ chiamato in causa, e perd
un esame non ¢ un bello spettacolo a cui assistere (si sa che tutti e due,
I"esaminatore e 1’esaminato, per ragioni diverse, preferiscono entrambi non
avere testimoni). Il pubblico degli esami ¢ a disagio, per il semplice fatto che
Non sa se appartenere al ruolo dell’esaminatore o a quello dell’esaminato; o
forse, meglio, per la strana sensazione di potersi trovare facilmente nel ruolo
del secondo, che & quello pit scomodo.

nare gli Esami. Eduardo, per altro, si presta al gioco. La sottigliezza e la cru-
delta della sua presenza teatrale si collocano al centro di una attenta struttura
e di un calibrato sistema di personaggi che attendevano di essere “spiegati” e
indagati a fondo. Questo fa il libretto di Cautillo, con una ottima attenzione

“restituire” questa polemica e darle voce, prestare tutta la forza intellettiva
del suo sguardo indagatore a respingere I’eccesso di valutazione, in una sorta
di contro-esame, che a sua volta, “non finisce mai”.
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Nell’amaro itinerario di una vita “qualsiasi” in senso pirandelliano, Guglielmo
Speranza incarna la protesta contro il conformismo dei benpensanti e il suo finto
mutismo appare come 1’unica risposta efficace dettata da un’ironia che lo rende
diverso da tutto cid che lo circonda. In una partitura scandita da gesti e silenzi, molti
figli della guerra si identificarono con questo personaggio deluso e vinto, ma anche,
come rivela la didascalia finale, pronto a ridere delle miserie e delle follie degli altri,
perfino di se stesso.

Gianmichele Cautillo, giovane critico non ancora del tutto uscito dall’esamificio
universitario, ha capito certamente una cosa: che nulla ¢ meglio dell’umorismo per
far fronte alla paura. Ecco allora che ha deciso di affrontare un testo come Gli
esami non finiscono mai dove poteva trovare un umorismo addirittura doppio,
un umorismo del e nel teatro, e un umorismo specifico sull’esame. Per esorcizzare
’esame, niente era meglio che esaminare gli Esami. Eduardo, per altro, si presta al
gioco. La sottigliezza e la crudelta della sua presenza teatrale si collocano al centro
di una attenta struttura e di un calibrato sistema di personaggi che attendevano di
essere “spiegati” e indagati a fondo. Questo fa il libretto di Cautillo, con una ottima
attenzione alla composizione del testo, costituendo una esauriente guida e un prezioso __
vademecum per gli appassionati del teatro eduardiano.



