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Un fiore
nel Paradiso:
ricordi

di una mamma
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PREFAZIONE

Eccoti, 0 amico lettore, un fiore di Para-
diso, il cui soave profumo, spero ti giovera
allo spirito e ti fard amare la virtl.

E’ la sua medesima madre che te lo pre-
senta, raccontandoti la sua vita con tutta
semplicita e schiettezza. Essa non ha altra
pretesa che quella di togliere all’oblo cid che
puo riuscire a gloria di Dio.

Se, come disse 1’ Arcangelo S. Raffaele,
il rivelare le opere di Dio ¢ cosa degna di
onore, e tutti sono obbligati a questo a mi-
sura delle loro forze, il motivo di questa pub-
blicazione & assai giustificato.

In quanto poi alla verita di quanto si rife-
risce in questa breve relazione, tutti, si pud
dire, la possono constatare; giacché non sono
ancora compiti 4 anni dalla morte del caro
fanciullo: vivono quindi i parenti, gli amici,
i congiunti di lui, ed & pure nota la sincerita
della scrittrice e il suo desiderio che Dio solo
sia glorificato.

Lessi non & molto il manoscritto, e trova

DOMENICO FICCI

ASCOLI SATRIANO
n. 6 Luglio 1919
m. 1 Ottobre 1931

tolo degno di essere pubblicato, utile alle
anime e di onore alla citta che diede i natali
aquest’anima pura, ne ho procurato la stam-
pa.

Imparino i fanciulli a darsi per tempo a
Dio; gli adulti e quanti sono cristiani,
I’adempimento dei doveri, la pazienza nei
dolori e nelle infermita di questa vita; 1’umil-
ta e la caritd; che tutto assai bene ci dice
tacitamente il caro fanciullo, chiamato dal-
la madre il mio Mimi.

La vita non ¢ che un breve passaggio at-
traverso il mare di questo mondo. Beato co-
lui che, a somiglianza del nostro Domenico,
se ne sta unito a Dio con la preghiera e con
I’amore.

Iddio ti conceda di comprenderlo sempre
pil nei brevi cenni che io ti presento. .

Sta sano e Dio sia sempre teco.

Savona, 2 Luglio 1935.

P. FEDELE DA SESTRI PONENTE
Cappuccino



L.

Tutto cio che io sto per dire di mio figlio
intendo dirlo alla presenza del mio Dio per
non incorrere in alcuna esagerazione, ma
dire la pura verita.

Nacque in Ascoli Satriano il 6 Luglio
1919 da me e da mio marito Antonio Ficci,
ancora vivente, e nel Battesimo fu chiama-
to Domenico.

Bambino di pochi mesi, mentre di notte
piangeva, per acquetarlo gli dicevo: - Tu
devi essere un buon bambino e stare zitto;
cosi la Madonna e Gesu ti vorranno bene;
ed egli sentendo ci0, si quietava e dormiva.

Di due anni gid sapeva dire diverse
giaculatorie e rispondere ad alcune doman-
de del catechismo. Quando i0 andavo in
chiesa per confessarmi veniva meco, ed es-
sendo 10 al confessionale, si sedeva ove io
ero inginocchiata e subito dopo di me si
confessava: il confessore, tanto buono, gli
faceva qualche domanda, gli dava la bene-
dizione e lui tutto contento veniva da me e

so che quei dolci vi fossero posti da Maria e
tali pure gli sembravano al gusto e al profu-
mo.
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Ancora piccolo di 6 anni comincid a fare
il digiuno del Sabato in onore della Vergi-
ne, che poi pili non gli permisi perché infer-
mo. Voleva sentire spesso le vite dei Santi
ed aveva un vivo desiderio di imitarli e spes-
so chiedeva che cosa doveva fare per farsi
santo. *

Avendo trovato un piccolo cilizio, volle
sapere a che serviva, ed inteso che era de-
stinato a cingere il corpo per fare penitenza,
preso da vivo desiderio di mortificarsi volle
cingersi di quello; io gli dicevo che non era
conveniente perché andando a scuola qual-
che cattivo compagno poteva urtarlo e farlo
cadere e quelle punte sarebbero penetrate
nella carne con tanto suo dolore; lui rispose
che quello sarebbe stato niente e tutto avreb
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diceva: - Mamma mi sono confessato; e ora
quando dovro fare la Comunione? - e io per
contentarlo, ora gli dicevo a Natale, ora a
Pasqua, e venute tali feste, piangeva perché
non poteva comunicarsi, ed una volta mi
disse: - Se voi non mi fate fare la Comunio-
ne, io qualche giorno mi mischio tra le don-
ne che vanno all’altare e cosi mi faccio la
comunione.

Vedendo intanto il mio confessore 1’insi-
stenza del bambino, e il desiderio che ave-
va di ricevere Gest, gli fece fare la Prima
Comunione che appena aveva quattro anni
e mezzo; e gia sapeva quella parte del cate-
chismo che riguarda 1’Eucaristia; sapeva
dire il Rosario ed ogni sera lo recitava meco.

E perché imparasse a dirlo bene, feci un
altarino coll’immagine della Vergine del Ro-
sario; e quando si finiva la preghiera gli fa-
cevo trovare sotto 1’altare qualche dolce
avvolto in carta dorata od argentata, come
regalo della Madonna perché aveva detto
bene il Rosario e lui ne era contento, ed an-
cora I'ultimo anno della sua vita era persua-
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be sofferto senza farsene accorgere dai com-
pagni. Sicché dovetti conchiudere essere ne-
cessario il permesso del confessore e solo
per questo se lo levo. -

Era ubbidiente in tutto e se alle volte fa-
ceva qualche piccola disobbedienza gli di-
cevo che aveva disobbedito a Gesi e alla
Madonna e lui tutto dolente s’inginocchia-
va davanti all’immagine del Cuor di Gesii e
gli chiedeva perdono; lo stesso faceva di-
nanzi all’immagine di Maria SS.

Era tanto innocente ed incapace a dire una
sola bugia che tutti lo stimavano ed amava-
no assai.
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La sua intelligenza era assai viva e pre-
coce. Stante le sue infermita non frequentd
che la prima e la seconda elementare: la ter-
za per un mese soltanto e sempre meritd lodi
dai suoi maestri.

Verso la fine della Prima, comincid ad
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essere assalito dalla febbre, ma volle conti-
nuare la scuola e fu il primo della classe; il
Suo maestro venne in casa ad esortare me
ed il padre a farlo studiare perché molto pro-
metteva.

La seconda classe frequentd per quattro
o cinque mesi e fu ancora il primo; la sua
maestra ancora al presente parla bene di lui
e dice che era un angelo di virtt e d’intelli-
genza.

Dopo due mesi di terza pilt non poté an-
“dare a scuola perche gli vennero forti dolori
alla nuca e ad una mano con febbre alta da
dovere stare a letto e gia sapeva leggere be-
nissimo e comprendeva tutto quello che leg-
geva.

Si leggeva la meditazione ogni giorno
quando ancora era un fanciullo di otto o nove
anni e ne faceva la spiegazione a suo padre;
quando leggeva quella del giudizio trema-
va di spavento.

Disse un giorno al suo fratellino di tre
anni:

-Vogliamo far cambio di eta?- e ri
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pregava sino alle 5; non potendo mettersi in
ginocchio perché obbligato a letto, ¢ non vo-
lendo stare con tutta comodita, si metteva
sulla sponda del letto con le gambe fuori
della coperta, cosicché d’inverno diventava
freddo e gelato; d’estate poi restava sotto alla
coperta onde soffrire il caldo e cosi suppli-
va alla mortificazione che non potevafare in
ginocchio.

Trascorsi i 10 anni di eta si associo al Ro-
sario perpetuo ed ogni primo Sabato del
mese dalle 10 alle 11 faceva la sua Ora di
guardia alla Madonna; indi si associd al-
I’adorazione notturna del Sacro Cuore e scel-
se quella dalle 4 alle 5 di mattina. Avrebbe
voluto essere anche terziario francescano,
ma non poté per mancanza d’eta.

Faceva la Comunione ogni primo Vener-
di del mese e pill spesso I’avrebbe fatta se
non era 1’incomodo che dava ai Sacerdoti
nel portargli a casa il SS. Sacramento.

In principio poi della malattia, potendo al-
zarsi non voleva comunicarsi da letto, di-
cendo che con cid mancava di rispetto al Si

15

chiesto del perche, rispose: -Perche deside-
To essere piccolo e morire, cosi son sicuro
di andare in Paradiso, mentre essendo gia
grande temo assai il Giudizio di Dio.-

IV

Siccome gia di otto anni pensava a farsi
religioso, volle pure farsi I’orario delle sue
preghiere; non potendo perche infermo, vol-
le essere suggerito da me circa ’ora di
ciascheduna preghiera; e quando pregava
mai interrompeva la preghiera ancorché ve-
nissero estranei in casa; ma finita quella che
aveva cominciata, faceva entrare nella stan-
za le persone che venivano a trovarlo.

Vedendo poi che nelle orazioni non pote-
va trovare la quiete che desiderava, perche
in famiglia vi erano i fratellini che giocava-
no e facevano rumore, decise di recitare le
preghiere quando tutti dormivano, all’una
dopo mezzanotte.

Si svegliava pertanto all’ora stabilita e
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gnore. Si alzava, si vestiva, riceveyva Gesl
in ginocchio e voleva restare solo in came-
ra; cosi faceva il suo ringraziamento e spes-
so mi diceva che dopo la Comunione si sen-
tiva sazio, n€ aveva pill fame.

V.

Al sette anni si ammald di pleurite e
peritonite, poi d’indebolimento alla spina
dorsale, indi di carie al terzo anello
vertebro-cervicale; sopporto tutti questi mali
per 5 anni sempre rassegnato e quando al-
cuno lo compativa, diceva che era contento
di soffrire e di fare la volonta di Dio.

Diceva ancora che meritava quel male
perché si ricordava che quando era pit pic-
colo cominciava a dire le preghiere in fretta
e furia per andare a giocare e percio Gesi,
prevedendo che lo poteva abbandonare, lo
aveva fatto ammalare.

Soffriva dolori ad una spalla; ed erano
tanto forti che scoppiava in pianto e diceva:
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Mamma, io non so proprio soffrire in silen-
zio.

Quando mi vedi piangere prendi quel li-
bro (era la Pratica di amar Gesu C. di S.
Alfonso) e leggimi qualche cosa, oppure par-
lami delle sofferenze di Gesti; che quando
sento quello che hanno sofferto i santi e N.
Signore, allora i dolori mi si alleggerisco-
no.-

Softriva spesso di forti scosse nervose che
lo facevano penare assai; la lingua gli si con-
traeva; gli si sconvolgevano gli occhi; la te-
sta si agitava or di qua, or di 12 e cid durava
ora dieci minuti, ora sino a mezz’ora e re-
stava tanto sfinito che non poteva pronun-
ciare una sola parola. Certe volte gli doman-
davo se soffriva con piacere ed egli mi ri-
spondeva: - Si, voglio soffrire, ma non so
farlo come vorrei; - invece edificava tutti con
la sua inalterabile pazienza.

Per il forte dolore della nuca, quando si
alzava doveva tenersi il capo colla mano per-
ché non lo poteva reggere dritto.

Per non farlo tanto soffrire fummo costret
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to che io credevo gli si fosse rotta qualche
vena nel petto per gli sforzi che faceva.

Si chiamd quindi un sacerdote il quale gli
diede I’estrema Unzione. Verso mezzanotte
calmatosi si addormentd; ma allo svegliarsi
non poteva parlare né muoversi; era para-
lizzato nella lingua e in tutto il lato destro.
Restd un paio di mesi in tale stato che face-
va compassione a vederlo: diritto, stecchi-
to, nel letto; non dava fastidio ad alcuno,
guardava tutti senza poter dire niente.

Solo certe volte, desiderando qualche cosa
e non potendo spiegarsi nemmeno per via
di segni, piangeva; alla fine perd comincio
a dire qualche parola e la prima fu Pompei;
I’altra Gerardo, accennando cosi alla sua
cara Vergine ed al Santo venerato ad Ascoli;
e grande fu la sua gioia quando vide che po-
teva parlare; ma non ricordava nemmeno una
preghiera: aveva perduta la memoria € non

sapeva neppure piu leggere.

Indi il Signore gli diede colla favella la
memoria; ma la mano e la gamba gli resta-
rono paralizzate sino alla morte.

19

ti portarlo ad una clinica in Foggia ove gli
fecero un busto di gesso, coprendogli tutto
il corpo, ed il capo, lasciandogli libera la fac-
cia, le braccia e le gambe.

Tenne questo busto dal 13 Settembre 1928
ai primi di aprile del 1929 ed in questo tem-
po si rimise alquanto.

VI

Durante un’epidemia d’influenza del 1929
essendo colpito anche il mio Mimi, pensam-
mo io e mio marito di togliergli meta del
busto, dalle ascelle in giti; ma la sera prece-
dente le Palme di detto anno ebbe un attac-
€O nervoso. Suo padre allora comincio a
sparlare alquanto perché Dio lo facesse trop-
po soffrire; calmatosi perd poco dopo, disse
Mimi: - Papa, non bestemmiate; io soffro di
pitl quando parlate in questo modo.

Poi ritornd la crisi unita a paralisi cervicale
che gli duro sette ore di continue sofferen-
ze, contorcimenti e sangue dalla bocca, tan-
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Non poteva mangiare da sé, percid biso-
gnava imboccarlo e voltarlo nel letto quan-
do occorreva.

Al sentire le vite dei santi, anche in quel-
lo stato, tutto si commoveva e diceva: -Non
so soffrire come soffrono i santi! -.

VIL.

Durante la paralisi di lingua gli doman-
dai se avesse visto qualche cosa ed egli mi
fece cenno di avere visto Maria SS. col Bam-
bino Gest che colle braccia aperte lo chia-
mava.

Nella notte in cui avvenne il terremoto del
1930, cosi dettQ del Vulture che tanto danno
cagiond anche ad Ascoli Satriano, egli si era
prima svegliato per la sua preghiera.

lo dormivo nello stesso letto con lui; mio
marito con due altri bambini, dormiva in
un’altra stanza. Tutto il resto della casa fu
reso inabitabile, perd senza danno delle per-
sone; la sola stanza di Mimi non ebbe dan-
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no di sorta, quasi non avesse sentito il terre-
moto. '
lo sono d’avviso che tutti fummo liberati
per intercessione di lui che gridava:-Gesil
mio, misericordia! Madonna, aiutateci-.

Tutta la notte la passammo in orazione
presso 1l piccolo malato, non potendo fug-
gire, perché egli non poteva muoversi; fi-
nalmente verso le ore 7 del mattino una no-
stra conoscente ci sforzo ad uscire di casa
ed andarcene in una sua villa in campagna.

lo presi Mimi sulle mie braccia duro come
una tavola ed uscii di casa. Portarlo alla cam-
pagna in quel modo mi sarebbe stato impos-
sibile; ma Dio ci penso: trovammo un ami-
co che ci fece salire sul suo carro; cosi si
arrivo alla destinazione.

Durante il tragitto non diede un lamento:
stette sette giorni all’aria aperta su due guan-
ciali stesi per terra, ora in mezzo ad un via-
le, ora sotto un albero o in un pagliaio ed
egli si lasciava trasportare senza alcun la-
mento.

Intanto pero gli aumentarono i dolori alle

promessa che avete fatto in tempo del terre-
moto di recitare il Rosario ogni sera insie-

me con noi.-

VIII.

Quando eravamo sotto alla tenda il Signo-
re gli mando un altro martirio: gli si formd
una glandola cervicale alla gola, la quale ve-
nuta a suppurazione mise tanta materia da
non potersi dire; ebbe fortissima febbre, la
quale congiunta col calore dell’estate, gli
portava indicibile disagio: eppure mai si sgo-
mentava, sempre ilare e rassegnato.

Nel dicembre successivo gli usci un
flemmone al collo, che dopo avergli cagio-
nato nuovi dolori, venne a suppurazione e
gli si aperse una ferita larga quasi cinque cen-
timetri che poi si uni alla detta glandola
cervicale. Sembrava tagliato da un lato al-
I"altro del collo e questa ferita la tenne un
anno e tre mesi prima di morire.

Era divotissimo della Passione di Ges:
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braccia, alle spalle, alle gambe; fummo
percio costretti di ritornare in paese per ti-
more che si aggravasse e cosi ci ricoveram-
mo sotto una tenda per circa due mesi, non
avendo abitazione.

Il primo suo pensiero quando uscimmo
di casa era stato quello di prendersi tutti i
libri delle sue preghiere; un crocifisso e due
guadretti, uno del S. Cuore di Gesu; I’altro
della Vergine di Pompei.

Nei due mesi che passammo in campa-
gna o sotto la tenda, non faceva che pregare
e dava buoni esempi a tutti.

Grande era il concorso delle persone che
venivano a lui e tutti si raccomandavano alle
sue preghiere e gli dicevano: - Tu sei un san-
to! - Ma egli rispondeva: 11 Signore sa quel-
lo che 10 sono né possiamo giudicarlo noi.-

A tutti diceva: - Non temete pil pel terre-
moto, perché se Gesu ci voleva castigare ci
avrebbe colpito in quella notte. I1 Signore,
continuava, ha voluto avvisarci a cambiare
vita e noi siamo sempre gli stessi. - Spesso
diceva a suo padre: - Papa, ricordatevi della
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mi raccontava spesso che essendo di circa
sette anni, un suo zio lo condusse al teatro
per una rappresentazione della passione di
Gesu. Vi andd assai volentieri per vedere
quanto aveva patito N. Signore.

Mi raccontava poi:-Al vedere quanto ave-
vano fatto patire Gesu e quanto aveva sof-
ferto Maria, mi veniva da piangere e ritor-
nato a casa me ne andai a letto senza cenare,
non perché avessi sonno, ma perché sentivo
in cuore tanta pena che mi toglieva la vo-
lonta del cibo e di altro ristoro, e spesso ri-
tornava su questo argomento.

Un giorno d’inverno (I'ultimo della sua
vita) mi disse che sentiva freddo; io lo la-
sciai solo per dieci minuti ed andai m cuci-
na per accendere il fuoco e collo scaldino
riscaldargli il letto; al ritorno lo trovai cogli
occhi chiusi e lo chiamai: - Mimi, ti sei ad-
dormentato? - e Iui aperse gli occhi e disse:
- Oh, mamma, che peccato! proprio qui di-
nanzi al mio letto per terra stava Gesl tutto
flagellato. tutto sangue, grande quanto un
uomo; mai ho veduto una sua immagine, cosi
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piena di sangue, Gesil si lamentava ed o
giravo intorno a lui colle braccia aperte per

trovare un posto ove non fosse sangue, per

abbracciarlo; ma Gesi girava pure lo sguar-
do e non voleva essere toccato e mi disse
che molto gli doleva quella spina che glj
usciva presso I’occhio. - lo gli dissi: -Come
volevi abbracciare Gesii con una mano? -
No, mi rispose, anche I’altra avevo libera.

Altre due volte, mentre parlavamo, sem-
brava si addormentasse per pochi minuti, poi
si svegliava, ed una volta mj disse che ave-
va visto il Calvario e la Madonna sotto la
croce, con tanta gente e soldati e 1’ odore tutto
speciale che aveva sentito allora ancora lo
sentiva da sveglio.

X

Due volte avvenne che letta insieme la
meditazione dell’ Addolorata facemmo la ri-
flessione sui dolori che soffii 1a SS. Vergi-
ne. Egli mi diceva: - Mamma, quanto avra
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POsso stare con voi.

E cosi fu che non visse pit di altri due
anni e due mesi,

Una volta mi disse: - Mamma, quando io
stard per morire mettetemi a terra che cosi
mi piace morire; e poi, come si usa di met-
tere le candele attorno al letto del morto, a
me non le dovete mettere, ma mettetele ac-
cese dinanzi al S. Cuore di Gesil.-

Quando parlava era cosi saggio e serio che
sembrava un adulto.

Ragionando col padre suo a riguardo del
disagio della vita, suo padre gli disse, un
giorno: -Mimi, prega il Signore che ci fac-
cia prendere un terno al lotto-: ed egli rispo-
se: - Papa, hai mangiato oggi?. Si, rispose
questi: -Ebbene, ripiglid, domani il Signore
ci pensera ed il terno non & necessario-.

Quando sentiva il padre che sparlava al-
quanto gli diceva: - Papi, che cosa ricavate
dalla bestemmia? - Riprendeva pure con
buone maniere la sorellina e il fratello pit
piccolo e diceva loro: - Siate ubbidienti a
papa e mamma; ditevi qualche preghiera e
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sofferto la Madonna quando vide Gesu
tutto flagellato, morire, essendo il suo unico
Figlio! N
Spesso ripeteva tale meditazione e soffri-
va tanto in cuor suo che due volte subito
dopo gli venne la tebbre e gli si dovette fare
I'iniezione di chinino; la seconda volta col-
la tebbre gli si tolse la conoscenza e ritorna-
to in sé pill non ricordava I’avvenuto. Era
intanto venuta una sua zia a trovarlo, che gli
disse: - Come, Mimi, ci volevi lasciare?
Meglio se me ne fossi andato in Paradiso,
- rispose; ma riprese la zia: -Volevi dunqw\a
lasciare papa? - e lui: - Scusate, caro papa
(essendo anche lui presente) voi mi siete
come padre putativo; il mio vero papa &
Gesli; quindi & necessario che me ne vada a
lui -: al suo padre vennero le lacrime agli
occhi dalla commozione al sentirlo parlare
in quel modo; quindi riprese la zia: - Ed ora
fai piangere papa -; e lui: - Allora Starer{m
insieme un altro anno... no, altri due anni e
due mesi ma non pit; alla fine ci dobbiamo
separare, perché solo finché Gesu vuole io
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non perdete tanto tempo a giuocare; perché
dovete rendere conto al Signore del tempo
che perdete inutilmente.-

X.

Era intelligentissimo, pulitissimo e ordi-
nato in tutto; quando stava bene ogni matti-
na andava alla Messa e si comunicava; e per
trovarsi pronto per la scuola, alla sera in-
nanzi si puliva le scarpe, preparava la bor-
sa; cosicché di ritorno dalla Chiesa e fatta
colazione se n’andava alla scuola; ritornato,
pranzava; poco dopo si faceva il compito e
andava in chiesa a pregare dinanzi a Gesl
morto e alla Vergine Addolorata.

Alle funzioni era sempre il primo e sic-
come voleva farsi sacerdote, quando gioca-
vain casa coi suoi cugini i suoi giochi erano
sempre funzioni di Chiesa.

Anche in principio di malattia, quando po-
teva ancora alzarsi, cantava la Messa, face-
va la visita a Gesl Sacramentato e alla Ma-
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donna, cantava il Tantum ergo e faceva tut-
to tanto bene che chi lo sentiva restava me-
ravigliato; e chi lo vedeva in Chiesa a pre-
gare diceva che era un santo.

Mi raccontava una certa Vincenza
Giarnera che una mattina arrivd un po’ tardi
alla Messa e non fu a tempo a fare la Comu-
nione e nel vedere che piti non poteva co-
municarsi scoppid in pianto dirotto.

Un’altra volta me lo accompagnd a casa
certa Rosina Nigrone, e disse che in chiesa
aveva pianto perché aveva un forte dolore
al braccio; ma non volle ritornarsene senza
comunicarsi e sentire tutta la Messa.

Quando era malato recitava il Rosario; ma
prima si metteva innanzi un’immagine del-
la Vergine del Rosario coi quindici misteri.
- Cosi, diceva, posso bene ricordarli i miste-
ri e la mia cara Madre -.

Al sette anni prese devozione alla Vergi-
ne del Perpetuo Soccorso, a S. Giuseppe, a
S. Luigi Gonzaga, a S. Alfonso e alla S. Fa-
miglia; faceva le preghiere per gli agoniz-
zanti; e si mantenne con tali devozioni sino

alla morte.

Fatto pit adulto recitava tante altre pre-
ghiere, e se vedeva che io ne recitassi
qualcheduna, aveva una specie di gelosia, e
non voleva che io la recitassi prima di lui.

Qualunque pratica di pieta io facessi, vo-
leva apprenderla anche lui; e siccome aveva
la mano paralizzata e tanto si stancava a te-
nere il libro con una sola mano. mi diceva: -
Mamma, fatemi il piacere ¢ fatelo per I’amo-
re che portate alla Madonna; scrivetemi sul
quaderno queste preghiere, perché io mi
stanco a tenere il libro e non posso recitarle
bene.

XL

Per trovarsi sveglio all’una di notte e re-,
citare le sue preghiere, si addormentava alle
5 di sera; d’estate stava tutto il giorno senza
dormire, e se per caso si addormentava, allo
svegliarsi piangeva e diceva: - Quando mi .
vedete dormire, svegliatemi, altrimenti que-
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sta sera non potrd addormentarmi subito e
poi tarderd a svegliarmi al mattino per dire
le orazioni. -

Una volta sua zia gli disse:- Mimi, prega
per me perché non posso neppure dire un
rosario -, ed egli rispose: - Si, pregherd per
voi; perd se volete, potete recitare il Rosa-
rio e non occorre che lo recitiate tutto di se-
guito; lo potete dire anche una posta per
volta. -

Desiderava sempre leggere vite di Santi,
ed in modo speciale quella di San Tarcisio e
quella di S. Potito martire, Patrono princi-
pale di Ascoli Satriano, perché erano bam-
bini come lui, e voleva imitarli. Voleva pur
essere guidato da un sacerdote e stare sem-
pre sotto la sua direzione.

Il Maggio dell’anno della sua morte ven-
ne a predicare ad Ascoli il P. Eugenio Tignola
francescano, e lui espresse il desiderio di vo-
lersi confessare da questo Padre: fu subito
accontentato, e quel buon frate venne a con-
fessarlo e ritornod parecchie volte. Gli espo-
se le preghiere che recitava ed il padre disse
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che erano molte: - Ebbene, ditemi quelle che
devo recitare -; gli espose ancoral’ora in cui
le recitava; ed il Padre ridottele a poche gli
assegnd le ore 5 del mattino per quella reci-
ta; e cosi fece senz’altro.

Otto o nove giorni prima di morire non
poteva proprio pil dirle e mi pregd di fare
sapere al Padre che voleva il suo permesso
per non recitarle.

Parecchie volte per vedere se amava dav-
vero Maria SS. e Gest, gli dissi: - Mimi, mi
dice il cuore che io voglio piu bene alla Ma-
donna e a Gesu, di te -. E lui: - No, mamma,
sono io che pit li amo; allora mettiamo la
sorte, quello che sara favorito sara colui che
pit ama Gesu e Maria-; cosi facemmo e la
sorte favori lui e restd tutto contento.

Allora io dissi: - E” un caso che sei venu-
to tu; ma non ¢ vero che pitt ami Gesu e Ma-
ria, e diede in pianto dirotto; e per farlo ces-
sare dovetti dire che avevo scherzato cosi
fini di piangere, ma tutto il giorno stette
mesto cosicché pill non mi permisi di fare 7
tale scherzo.
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XII.

Era tanto innocente che fino ai dodici anni,
cioé fino alla sua morte, non si faceva mai
da solo I’esame di coscienza, ma domanda-
va a me che cosa aveva fatto di peccato. Io
glcune volte gli dicevo: - Figlio mio, posso
10 sapere cid che fai e che pensi per dirti
quali sono i tuoi peccati? - Egli mi rispon-
deva: - Mamma, voi siete sempre a me pre-
sente; quello che vedete & quello che faccio;
di nascosto non faccio niente; se metto la
mano sotto alla coperta & per riscaldarmela;
non ho cattivi pensieri; perché non so pen-
sare niente, né di bene, né di male, solo quel-
lo che dico & quello che so. -

Poiripassava i comandamenti per control-
lare se in qualcuno aveva mancato, ma non
ne trovava. Solo quando arrivava al quarto,
“onora il padre e la madre”, diceva: - Mam-
ma, forse in questo ho mancato? To non lo
50, ditemelo voi. - lo per farlo essere ancora
pitt buono, gli dicevo che qualche volta mi
aveva fatto un po’ inquietare e solo questo
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in che modo.

Allora gli disse: - Zio, sappiate che avete
un anno solo di vita e non pil -, e cosi fu,
perché dopo un anno mori da buon cristia-
no.

Perd io lo rimproverai che cosi avesse par-
lato allo zio; ma quello: - Se & volontd di
Dio che posso farci? -

Altra volta una sua parente raccontava a
Mimi che aveva come sentito dei colpi sul
vetro di un quadro rappresentante |'Ecce
Homo, e tosto gli disse: - Sai che significa-
no quei colpi? che tuo fratello dovri morire
alla tale etd: ancora non si & potuto verifica-
re di cio il compimento perché non & ancora
giunto 1’anno predetto.

Anche allora lo ripresi del modo di parla-
re, ed egli: - Mamma, quando cosi dicevo
non ero padrone di me.

Cantava spesso a Maria lodi spirituali e
devote canzoni.
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trovava di peccati.

Ogni volta che doveva confessarsi dice-
va: - Quando comincerd a non far pit pec-
cati? E proprio una vergogna dir sempre al
confessore che ho fatto inquietare la mam-
ma;- e tanto si mise di proposito che per cin-
que o sei mesi prima di morire non diceva
pitt al confessore: - Ho fatto inquietare la
mamma, ma io credo che non ho fatto nien-
te di male; intendo di confessare i peccati
che non conosco.-

Ed era vero che pilti non mi faceva inquie-
tare; e si mantenne al metodo che gli diede
il confessore, cioe che quando voleva o de-
siderava qualche cosa diceva: “Mamma, vor-
rei questa cosa se a voi pare; se volete ora
oppure in altra occasione” ed in tal modo
trovo il mezzo di non darmi pit il menomo
disturbo. - Insomma 10 posso attestare che
in tutta la sua vita non ha mai commesso
peccati, perché desideroso di farsi santo.

Un suo zio non voleva confessarsi.

Mimi un giorno appena vedutolo gli dis-
se di confessarsi; ma quello si scusd non so
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XIIIL

Quando parlavamo della morte io gli di-
cevo: - Mimi, se tu lo saprai quando dovrai
morire dimmelo, - e lui rispondeva: - Se po-
trd parlare ve lo dird; ma se non potro parla-
re vi dard la mano e questo sara il segno. -
Infatti cosi avvenne. Tre giorni prima di
morire perdette la parola: ma mi dava spes-
so la mano, sempre calmo e rassegnato.

[l giorno prima di morire venne a visitar-
lo il suo confessore don Potito Sorritelli, che
gli domandd se era contento di tanto soffri-
re ed egli fece segno di si.

Certe volte io gli dicevo: - Mimi, dopo
morte mi farai sapere se tu sei in paradiso, e
Jui rispondeva: - Se Gesti me ne dard il per-
messo; se no, mi pregherete come si prega-
no i santi ed io pregherd Gesu che mi dia il
permesso e verrd a dirvelo.-

Poi io gli dicevo: - Prega il Signore che
pigli subito anche me perché voglio venire
con te; - ed egli: - No, non pregherd che vi

pigli subito, ma che vi faccia essere pit buo-
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na. In paradiso poi spero ci vedremo, ma
insieme no, perché voi siete grande, ed io
sar0 coi bambini. -

Aveva particolare divozione al suo An-
gelo Custode, a S. Michele Arcangelo, e ai
nove cori degli Angeli, e la vigilia degli
Angeli Custodi, mori, proprio nel modo che
desiderava. Diceva sempre: - Mamma, io
vorrei morire dopo aver pregato e senza ac-
corgermene come addormentandomi. - E
cosi fu.

La sera del 1 Ottobre 1931 alle ore 10 mi
fece segno che si sentiva tutto dolere: mi die-
de la mano, poi fece segno che voleva la co-
rona; a stento recito le cinque poste del Ro-
sario; poi alzd alquanto la corona alto, I'ab-
bass0, se la depose vicino, abbandond il
braccio, chiuse gli occhi come per dormire,
€ mori.

Era di Giovedi. Tutto il Venerdi stette in
casa, alla mattina del Sabato fu seppellito,

sveglia come pure mio marito, sentii il suo-
no di una campanella ma non conoscevo
quale fosse: domandai a mio marito se sen-
tiva quel suono e rispose di si; ma per me-
glio accertarsene apri la finestra e disse es-
sere la campana del Camposanto, sebbene
fosse troppo lontana da giungere sino a noi
e nessuno certamente pensasse a suonarla.

Il giorno dopo, entrata nel cimitero volli
sentire il suono della campana e conobbi es-
sere la stessa della notte precedente.

Al mattino del Sabato era ancora morbi-
do e flessibile come se dormisse, gli alzai
un braccio e si muoveva in tutti i versi; an-
che le dita si piegavano a piacimento; avrei
voluto pungerlo in una vena per vedere se
ancora ne scorresse il sangue.

Tutto quanto ho scritto non & che la pura
veritd, a sola gloria di Dio e perché sia nota
’opera Sua; mi conceda il Signore che as-
sieme agli altri miei figli, al mio marito, sia

ma prima fu celebrata alla cappella del Ci-
mitero, la Messa in suo suffragio.
All’una di notte di detto Sabato io ero

un giorno unita al mio Mimi nel Paradiso.
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Visto: Nulla osla.
Genova 31 Luglio 1935
Fr. G. Enrico Buffa Rev. Deleg.

VISTO: IMPRIMATUR
Cenuae die 3! julii 1935
Sac. Stephanus Fulle P.V.

NOTA: La Signora ROBERTO Michelina, mamma del piccolo Domenico & sepolta, insieme al marito FICCI Antonio, papa
di Domenico e alla “sorellina” Gigetta, nel cimitero di Ascoli Satriano. Sono stati rinvenuti i loro loculi. La signora
ROBERTO Michelina, nata nel 1893, mori sette anni dopo il figlio, nel 1938 all’eta di 45 anni. Il signor Antonio, nato nel
1883, mori nel 1964, sessantatre anni dopo la morte del figlio Domenico, all’eta di 81 anni. La “sorelline” Gigetta &
morta nel 2005 all’eta di 84 anni.

(da pag. 27 del libretto:”Quando sentiva il padre che sparlava alquanto gli diceva: - Papa, che cosa ricavate dalla
bestemmia? —“).



(da pag.27 del libretto:"Riprendeva pure con buone parole anche la sorellina e il fratello pil piccolo e diceva loro:-
siate ubbidienti a mamma e papa...-“



