
 LA MORTE NON E’ L’ULTIMA PAROLA 
di don Leonardo Cautillo 

 
 La liturgia offre alla nostra meditazione, nelle messe esequiali, 
brani evangelici che ci presentano il Cristo risorto; Il Concilio 
Vaticano Ii ha rimesso l’uso dell’ “alleluia” in queste messe. Dunque la 
liturgia è tutto un invito a togliere alla morte, pur dolorosa, i 
connotati macabri che comunemente la distinguono. 
 D’altra parte, c’è una tentazione che, penso, prima o poi, assale 
ogni cristiano: che sarebbe se dopo la morte fosse finita, se allora 
sopraggiungesse davvero il nulla, la morte fonda, il sonno eterno, 
senza fine e senza  risveglio? 
 Spesso ci si illude di scacciare questa tentazione  non parlando 
della morte, non pensando ad essa, sostenendo  che  il problema  per 
il  cristiano, non  è  il  dopo  morte , ma il cercare qui la felicità dei 
figli, del marito, della moglie; accettare la propria vita con pazienza 
e coraggio e lavorare, pensando all’oggi. Ma, io penso che questo 
essere cristiani, anonimo e silenzioso, non può essere il punto di 
arrivo. Certamente è umano l’accettare  in silenzio l’imperscrutabile, 
ma l’uomo è – nello stesso tempo – sempre uno che si interroga, cioè 
uno che pone domande su tutto. E questo lo distingue dall’animale. 
Se, al contrario, egli si limita a tacere, si accontenta di non capire e 
non continua  a gridare le sue domande nella speranza di una 
risposta, non realizza ancora la sua piena umanità. Ma , se anche è 
fuori dubbio che è lecito e bene domandarsi cosa succede dopo la 
morte, c’è una risposta ad essa? 
Possiamo ripetere anche noi le esperienze pasquali dei primi discepoli, 
come – per esempio – quella dei due di Emmaus? A nessuno di noi il 
Risorto si è mai presentato. Le esperienze pasquali sembrano 
irripetibili. Ma, se le esperienze che si manifestano in una narrazione 
non sono più accessibili, se non coincidono più con le nostre, né 
possono essere raggiunte da noi e rivissute, allora un racconto come 
quello dei discepoli di Emmaus, in fondo, non avrebbero più nulla d 
che fare con noi e con la nostra esistenza. 
 E’ proprio sicuro che l’uomo moderno esperienze di questo genere 
non ne fa più? 
 Dopo la morte del matematico, scienziato e filosofo francese 
Biagio Pascal, si trovò cucito, dentro uno dei suoi vestiti, un foglio di 
carta, scritto con molta cura, che Pascal portava sempre con sé. 
Questo “Memorial”, come è stato chiamato, ricorda l’esperienza  di un 
determinato giorno e di una determinata ora nella vita di Pascal.   



 Questo memoriale parla di un’esperienza vera; porta una data 
precisa; lo scienziato Pascal l’ha fissata quasi come la data di un 
esperimento. 
 L’esperienza che ha fatto è paragonabile a quella di Emmaus. 
Non si tratta di un riconoscimento che si può avere ogni giorno, ma 
dell’esperienza  sconvolgente che cambia tutto, provata in un’ora 
determinata, che non si dimentica più. Non un’esperienza religiosa 
comune, bensì specificamente cristiana, che ha i suoi antecedenti, la 
storia cioè della fede di molte generazioni. Pascal incontra Cristo  in 
un’ora precisa, e in Cristo il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe. 
Questo incontro gli procura profondissima gioia e insieme pace. Una 
pace che dà nuovo ordine alla vita, che la pone su di un piano nuovo, 
che la rende chiarissima e d’un tratto inequivocabile. 
 Resta ancora l’obiezione: tutto questo è un’eccezione unica e 
assoluta, riservata soltanto a determinate persone? 
 Sia Emmaus, sia Pascal ci dimostrano che l’uomo può fare 
l’esperienza di trovarsi ad un tratto davanti al Dio di Gesù Cristo e di 
non potersi sottrarre a lui: provare una gioia così profonda da far 
impallidire rispetto ad essa tutte le gioie di questo mondo. Ogni uomo 
può fare di queste esperienze: e uno le fa quando è pronto a seguire 
Gesù e a lasciarsi guidare da lui, secondo il proprio stato. Chi una 
volta ha fatto di queste esperienze non riesce più a staccarsene. Per se 
stesso uno può anche metterle in dubbio, può scoprire che ogni punto 
di esse può essere sezionato e analizzato con i mezzi della psicologia. 
Tuttavia si sa che nessuna psicologia potrà spiegare sufficientemente 
l’esperienza della gioia, della certezza e della sensazione provate 
nell’incontro segreto con Gesù e con Dio. 
Certo chi fa esperienza del genere potrà credere a Emmaus: cioè che 
Gesù vive, è tra noi, fa ardere il nostro cuore, ci dona la sua pace 
pasquale. E’ crederà anche lui che, prima o poi, verrà un’ora della  
quale tutte quante le esperienze pasquali di questo mondo sono 
soltanto  un preludio: l’ora della gioia che trabocca, nella quale 
riconosciamo definitivamente Gesù ed egli non scompare più. Allora, 
mai si farà sera, e mai più il giorno volgerà al tramonto. La gioia 
della cena non ha fine. 

L’uomo sente il bisogno di vivere, non vuole morire , è chiamato 
a costruire sempre, anche quando si sente invecchiato. Il bisogno di 
conservare se stesso oltre la morte, ci spinge a lavorare per migliorare 
sempre la nostra posizione, a lasciare ricordi di noi nei figli, parenti, 
amici, società. Per dei personaggi ‘storici’ le civiltà passate hanno 
trovato un genere letterario adatto ad  indicare il desiderio di non 
sentirlo lontano, anche quando non è più presente: il genere 
letterario del rapimento in cielo. 



 Il Vangelo e gli Atti ci dicono, attraverso i racconti della 
resurrezione e dell’ascensione di Gesù, che questo desiderio, insito 
nella natura umana, è posto in noi da Dio e nella risurrezione di 
Cristo abbiamo la spiegazione e la soddisfazione di questa esigenza 
umana: la risurrezione di Cristo è un evento che implica la 
trascendenza di spazio e di tempo, la via dell’uomo verso il 
significato ultimo di tutta la storia, un senso che riempie ogni cosa; 
non finisce nel nulla assoluto, ma vicino al cuore di colui che Gesù ha 
chiamato suo Padre.  
 Ma domandiamoci: la morte di cristo è stata veramente una via 
che dal buoi di questo mondo conduce verso la luce eterna di Dio? 
 Io penso che, prima o poi, ogni cristiano sia assalito da questa 
tentazione: che sarebbe se dopo la morte fosse finita? Se allora 
sopraggiungesse davvero il nulla, la notte fonda, il sonno eterno, 
senza fine e senza risveglio? 
 Lo scrittore e poeta tedesco Jean Paul (1795) in un suo scritto 
dal titolo:”Discorso di Cristo morto dall’alto dell’universo, nel quale 
afferma che non esiste Dio”, descrive un sogno: la risurrezione dei 
morti, tutto è svelato; poi appare Cristo morto, una figura 
infinitamente nobile, ma scossa da indicibile dolore.. Alla sua vista, i 
morti gli gridano:”Cristo, dicci dunque, non esiste Dio?”. E lui è 
costretto a rispondere loro: “Non esiste”. E poi racconta come ha 
cercato dappertutto, ha gridato al padre, chiedendo dove fosse, ma 
ha udito soltanto l’eterno uragano che nessuno governa, ha 
incontrato soltanto il cosmo infinito, che lo sbigottì, “con un’orbita 
vuota, senza fondo; e l’eternità giaceva sul caos, e lo rodeva e lo 
ruminava”. 
 Penso che la risposta alla domanda di sopra dobbiamo darcela 
da noi. Siamo noi stessi che dobbiamo deciderci: tra la visione  che 
Jean Paul, in via sperimentale, ci abbozza e il quadro biblico della 
risurrezione  e ascensione, tra una meta suprema e una suprema 
assenza di scopo, tra un senso ultimo e un ultimo non senso. 
 Di ciò che avviene di noi dopo la morte, possiamo esserne edotti 
solo nella fede. Questo “solo nella fede” non va tuttavia inteso come 
qualcosa di negativo, come qualcosa da chiamare in causa ogni 
volta che non si sa nulla di preciso. 
 “Credere” in senso teologico non è questo, ma conoscenza 
“personale”, affidarsi totalmente a un altro e conoscere proprio 
fidandosi di qualcuno. D’altra parte, le grandi cose della vita 
umana le conosciamo così. Ad esempio, l‘esperienza dell’affetto e 
dell’amore umano. Che un altro ci ami profondamente, lo possiamo 
solo credere; e in questo fatto possiamo solo aver fiducia. Anche i segni 
d’amore, che pure esistono, possono nascondere un raffinato e sublime 



egoismo. Che un altro ci ami veramente possiamo soltanto crederlo. E 
solo in quanto crediamo all’amore dell’altro, e a questo 
corrispondiamo con il nostro proprio amore, correndo il rischio di 
fare la parte dello schiocco e dell’illuso, solo così possiamo realmente e 
definitivamente sperimentare che siamo amati. 
Così avviene dunque anche riguardo alla nostra conoscenza di ciò 
che avverrà dopo la morte. La fede ci dice che nella nostra morte sono 
nascosti il fine e il mistero della nostra vita. 
 Nella nostra morte incontreremo Dio definitivamente e per 
sempre. Incontriamo Dio in molti modi, ma con lui non giungiamo 
mai a un termine. Nella morte invece incontriamo Dio 
definitivamente, il Dio delle nostre preghiere, il Dio della nostra 
nostalgia, della nostra speranza e della nostra fede. 
 Il cielo, questo non è altro che l’incontro con Dio stesso: come 
sarà nessuno  può descriverlo. Allora comprenderemo quanto 
misteriosamente vicino egli ci sia sempre stato, anche nelle ore in cui 
pensavamo che egli fosse lontano. Conosceremo quanto grande e 
quanto santo è Dio, infinitamente più grande e più santo 
dell’immane che di lui ci eravamo fatto. La grandezza a la santità 
di Dio risplenderà tanto dinanzi a noi da riempire tutto intero il 
nostro pensare e il nostro essere definitivamente e per sempre. 
 Noi preghiamo per i defunti , chiedendo per essi l’  eterno riposo”. 
Ma l’incontro con Dio non è affatto riposo eterno, ma una vita 
immensa e vertiginosa, un uragano di felicità che ci trascina via, 
non però dove che sia, ma sempre più profondamente nell’amore e 
nella beatitudine di Dio. 
 Forse ognuno di noi, qualche volta, ha sperimentato che 
l’incontro con una persona tutta buona gli ha procurato 
improvvisamente il bisogno di guardare dentro se stesso con ben altri 
occhi. Quando incontreremo Dio nella nostra morte, scopriremo per 
la prima volta chi siamo veramente. Dio non ha affatto bisogno di 
istruirci un processo; nell’atto in cui nel nostro definitivo incontro 
con lui sperimenteremo la sua bontà e il suo amore con cui ci ha 
amato durante la vita, i nostri occhi si apriranno su noi stessi. 
Conosceremo allora in un terribile spavento il nostro fariseismo, la 
nostra durezza di cuore, la nostra spietatezza e tutto il nostro 
egoismo. Cadranno di colpo illusioni, inganni e maschere dietro le 
quali ci siamo nascosti. Questo sarà infinitamente  dolorosa e proprio 
questo dolore ci purifica e ci rende capaci di incontrare Dio. 
 In questo incontro sperimentiamo insieme anche l’amore e la 
misericordia di Dio. Cristo ci insegna il dovere di perdonare sempre. 
Vuol dire che Dio perdona proprio così: senza condizioni o eccezioni. 
La bontà e la misericordia di Dio non accompagnano solo la nostra    



vita, si riveleranno molto più in quel momento supremo. Proprio 
allora Dio sarà per noi il Padre buono della parabola, non parlerà di 
peccato, né di giustizia, ma ci attiverà a sé con gioia con gioia 
infinita. L’esperienza precipua della nostra morte sarà questa: 
l’amore, la bontà e la misericordia di Dio. 
 Nella morte l’intero uomo, “con corpo e anima”, cioè con tutta la 
sua vita, con il suo mondo personale e con l’intera e inconfondibile 
storia della sua vita, si porta alla presenze di Dio. L’uomo non è 
soltanto un’anima astratta, è anche corpo e, più ancora, è un intero 
mondo.  Fanno parte dell’uomo la sue gioie e le sue pene, i suoi 
momenti di felicità e di tristezza, le sue azioni buone e quelle cattive, 
tutte le opere che ha compiuto nella sua vita, tutte le idee che erano 
state sue, tutte le ore in cui ha sofferto, ogni lacrima che ha vissuto: 
tutto questo è l’uomo. E tutto questo egli è non solo come anima, ma 
anche come corpo. 
 Ogni uomo è un mondo a sé, con carattere suo inconfondibile. 
Ma proprio perciò la morte è qualcosa di raccapricciante: quando un 
uomo muore, tramonta un mondo mai esistito prima  e 
completamente personale. 
 Perciò risurrezione significa che tutto l’uomo raggiunge Dio, 
con tutte le sue esperienze, con tutto il suo passato, col suo primo 
bacio, con la sua prima neve, con tutte le parole che ha pronunciato, 
con le azioni che ha compiuto…Ma ,nella morte, si presenta da Dio, 
insieme con noi stessi, tutto il resto della storia.  
 Esistere significa vita di relazioni. L’uomo diventa uomo vero e 
proprio soltanto nel rapporto con gli altri, nel fare insieme 
l’esperienza degli altri e del mondo. Al mondo personale di ciascuno 
appartengono anche gli latri, con i quali egli ha avuto a che fare 
durante la sua vita. Ma, allora, Dio giudicherà tutto il mondo e tutta 
la storia con 2alla fine dei tempi e del mondo”? Ma, d’altra parte, 
sembra assurdo che gli uomini raggiungano Dio 
contemporaneamente a me. Io muoio, ma gli altri continuano a 
vivere. Occorre precisare il concetto di tempo. Il tempo ci sembra reale, 
bronzeo ed immutabile. Certo noi viviamo nel tempo, dobbiamo 
adattarci ad esso. Tuttavia esso è molto più irreale e fragile di quanto 
non appaia in un primo momento. 
 Il tempo non è una cosa, ma un modo di vedere della nostra 
coscienza. La relatività del tempo, d’altra parte, ci è mostrata anche 
dalla microfisica, dalla parapsicologia. Spazio e tempo sono una 
funzione del nostro vivere terreno, sono forme del mondo in cui 
viviamo la realtà terrena. Nel mondo di dio non vi è più il nostro 
spazio né il nostro tempo. Perciò l’uomo nel momento in cui muore ed 
entra nel mondo di Dio non esiste più nel tempo, ma al di là del 



tempo, di ogni tempo. Con il suo tempo egli ha a che fare solo in 
quanto tutti i momenti della sua esistenza, che egli ha vissuto, 
vengono inseriti nella sua nuova esistenza presso Dio. 
 Perciò, se in Dio non vi è più tempo terreno, tutti gli uomini, 
anche se sono morti in tempi molto diversi, incontrano dio “nel 
medesimo tempo”, cioè nell’unico ed eterno “momento” dell’eternità. 
In altre parole: quando un uomo muore e lascia con la sua morte 
dietro di sé il tempo, egli giunge in punto nel quale tutto il resto della 
storia “contemporaneamente” a lui giunge  al suo termine, anche se 
nel “frattempo” questa storia avesse coperto percorsi infinitamente 
lunghi nella dimensione del tempo terreno. 
 Ecco perché l’uomo, nell’attraversare la sua morte, vive non 
soltanto la propria fine, ma contemporaneamente la fine del mondo. 
 Tutto il N.T. insegna che l’uomo, nella vita terrena, incontra Dio 
in Gesù Cristo. Il nostro incontro con Dio avviene in Gesù Cristo. E 
questo perché nella storia è accaduto così. Dio ha più volte parlato a 
noi; ma la sua ultima, definitiva ed insuperabile Parola ce l’ha 
rivolta in Gesù Cristo (cfr Lettera agli Ebrei). In lui Dio è diventato 
manifestazione ultima e piena presenza in questo mondo; il lui si è 
legato al mondo definitivamente. Il lui l’uomo comprende come il sì 
di Dio all’uomo è diventato definitivo e palese. Chi vede lui, vede il 
Padre; chi incontra lui, incontra Dio. Ma se mai ora possiamo 
incontrare Dio solo in Cristo e se la storia terrena nell’al di là non va 
praticamente avanti, ma in Cristo trova la sua definitiva stabilità 
nella quale è conglobato tutto ciò che era essenziale nella storia 
terrena, allora sarà in Gesù che incontreremo Dio anche nell’al di là 
di tutta la storia. Egli sarà allora in tutta l’eternità ciò che già qui 
sulla terra è stato: colui nel quale Dio pronuncia per noi l’eterna 
parola del suo amore. 
 Ma siamo qui davanti al mistero più bello e più profondo della 
nostra fede: Dio ha accettato tanto noi uomini, egli ci ha ama tanto, 
che incontreremo Dio nell’Uomo-Gesù che noi troveremo per sempre 
Dio stesso nel cuore di un uomo, e in esso verremo portati nell’infinito 
amore di Dio. 
 
(tratto da: G.Lohfink, La morte non è l’ultima parola,Bari,1980) 


