LA MORTE NON E’ L'ULTIMA PAROLA

di don Leonardo Cautillo

La liturgia offre alla nostra meditazione, nelle messe esequiali,
brani evangelici che ci presentano il Cristo risorto; Il Concilio
Vaticano li ha rimesso I'uso dell’ “alleluia” in queste messe. Dunque la
liturgia e tutto un invito a togliere alla morte, pur dolorosa, i
connotati macabri che comunemente la distinguono.

D’altra parte, c’é una tentazione che, penso, prima o poi, assale
ogni cristiano: che sarebbe se dopo la morte fosse finita, se allora
sopraggiungesse davvero il nulla, la morte fonda, il sonno eterno,
senza fine e senza risveglio?

Spesso ci si illude di scacciare questa tentazione non parlando

della morte, non pensando ad essa, sostenendo che il problema per
il cristiano, non é il dopo morte , ma il cercare qui la felicita dei
figli, del marito, della moglie; accettare la propria vita con pazienza
e coraggio e lavorare, pensando all’'oggi. Ma, io penso che questo
essere cristiani, anonimo e silenzioso, non puo essere il punto di
arrivo. Certamente € umano l'accettare in silenzio I'imperscrutabile,
ma l'uomo e - nello stesso tempo - sempre uno che si interroga, cioé
uno che pone domande su tutto. E questo lo distingue dall’animale.
Se, al contrario, egli si limita a tacere, si accontenta di non capire e
non continua a gridare le sue domande nella speranza di una
risposta, non realizza ancora la sua piena umanita. Ma , se anche é
fuori dubbio che e lecito e bene domandarsi cosa succede dopo la
morte, c’é una risposta ad essa?
Possiamo ripetere anche noi le esperienze pasquali dei primi discepoli,
come - per esempio - quella dei due di Emmaus? A nessuno di noi il
Risorto si € mai presentato. Le esperienze pasquali sembrano
irripetibili. Ma, se le esperienze che si manifestano in una narrazione
Nnon sono piu accessibili, se non coincidono piu con le nostre, né
possonNno essere raggiunte da noi e rivissute, allora un racconto come
quello dei discepoli di Emmaus, in fondo, non avrebbero piu nulla d
che fare con noi e con la nostra esistenza.

E’ proprio sicuro che 'uomo moderno esperienze di questo genere
non ne fa piu?

Dopo la morte del matematico, scienziato e filosofo francese
Biagio Pascal, si trovo cucito, dentro uno dei suoi vestiti, un foglio di
carta, scritto con molta cura, che Pascal portava sempre con sé.
Questo “Memorial”, come e stato chiamato, ricorda I'esperienza di un
determinato giorno e di una determinata ora nella vita di Pascal.



Questo memoriale parla di un’esperienza vera; porta una data
precisa; lo scienziato Pascal I'ha fissata quasi come la data di un
esperimento.

L’esperienza che ha fatto € paragonabile a quella di Emmaus.
Non si tratta di un riconoscimento che si pud avere ogni giorno, ma
dell’esperienza sconvolgente che cambia tutto, provata in un’ora
determinata, che non si dimentica piu. Non un’esperienza religiosa
comune, bensi specificamente cristiana, che ha i suoi antecedenti, la
storia cioe della fede di molte generazioni. Pascal incontra Cristo in
un’ora precisa, e in Cristo il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe.
Questo incontro gli procura profondissima gioia e insieme pace. Una
pace che da nuovo ordine alla vita, che la pone su di un piano nuovo,
che la rende chiarissima e d’un tratto inequivocabile.

Resta ancora l'obiezione: tutto questo € un’eccezione unica e
assoluta, riservata soltanto a determinate persone?

Sia Emmaus, sia Pascal ci dimostrano che l'uomo puo fare

I’'esperienza di trovarsi ad un tratto davanti al Dio di Gesu Cristo e di
non potersi sottrarre a lui: provare una gioia cosi profonda da far
impallidire rispetto ad essa tutte le gioie di questo mondo. Ogni uomo
puo fare di queste esperienze: e uno le fa quando é pronto a seguire
Gesu e a lasciarsi guidare da lui, secondo il proprio stato. Chi una
volta ha fatto di queste esperienze non riesce pitl a staccarsene. Per se
stesso uno puo anche metterle in dubbio, puo scoprire che ogni punto
di esse puo essere sezionato e analizzato con 1 mezzi della psicologia.
Tuttavia si sa che nessuna psicologia potra spiegare sufficientemente
I’esperienza della gioia, della certezza e della sensazione provate
nell’incontro segreto con Gesu e con Dio.
Certo chi fa esperienza del genere potra credere a Emmaus: cioé che
Gesu vive, é tra noi, fa ardere il nostro cuore, ci dona la sua pace
pasquale. E’ credera anche lui che, prima o poi, verra un’ora della
quale tutte quante le esperienze pasquali di questo mondo sono
soltanto un preludio: I'ora della gioia che trabocca, nella quale
riconosciamo definitivamente Gesu ed egli non scompare piu. Allora,
mai si fara sera, e mai piu il giorno volgera al tramonto. La gioia
della cena non ha fine.

L’'uomo sente il bisogno di vivere, non vuole morire , € chiamato
a costruire sempre, anche quando si sente invecchiato. Il bisogno di
conservare se stesso oltre la morte, ci spinge a lavorare per migliorare
sempre la nostra posizione, a lasciare ricordi di noi nei figli, parenti,
amici, societa. Per dei personaggi ‘storici’ le civilta passate hanno
trovato un genere letterario adatto ad indicare il desiderio di non
sentirlo lontano, anche quando non e piu presente: il genere
letterario del rapimento in cielo.



Il Vangelo e gli Atti ci dicono, attraverso 1 racconti della
resurrezione e dell’ascensione di Gesu, che questo desiderio, insito
nella natura umana, é posto in noi da Dio e nella risurrezione di
Cristo abbiamo la spiegazione e la soddisfazione di questa esigenza
umana: la risurrezione di Cristo € un evento che implica la
trascendenza di spazio e di tempo, la via dellluomo verso il
significato ultimo di tutta la storia, un senso che riempie ogni cosa;
non finisce nel nulla assoluto, ma vicino al cuore di colui che Gesu ha
chiamato suo Padre.

Ma domandiamoci: la morte di cristo é stata veramente una via
che dal buoi di questo mondo conduce verso la luce eterna di Dio?

lo penso che, prima o poi, ogni cristiano sia assalito da guesta
tentazione: che sarebbe se dopo la morte fosse finita? Se allora
sopraggiungesse davvero il nulla, la notte fonda, il sonno eterno,
senza fine e senza risveglio?

Lo scrittore e poeta tedesco Jean Paul (1795) in un suo scritto
dal titolo:”Discorso di Cristo morto dall’alto dell’'universo, nel quale
afferma che non esiste Dio”, descrive un sogno: la risurrezione dei
morti, tutto é svelato; poi appare Cristo morto, una figura
infinitamente nobile, ma scossa da indicibile dolore.. Alla sua vista, i
morti gli gridano:”Cristo, dicci dunque, non esiste Dio?”. E lui e
costretto a rispondere loro: “Non esiste”. E poi racconta come ha
cercato dappertutto, ha gridato al padre, chiedendo dove fosse, ma
ha udito soltanto Il'eterno uragano che nessuno governa, ha
incontrato soltanto il cosmo infinito, che lo sbigotti, “con un’orbita
vuota, senza fondo; e l'eternita giaceva sul caos, e lo rodeva e lo
ruminava”.

Penso che la risposta alla domanda di sopra dobbiamo darcela
da noi. Siamo noi stessi che dobbiamo deciderci: tra la visione che
Jean Paul, Iin via sperimentale, ci abbozza e il quadro biblico della
risurrezione e ascensione, tra una meta suprema e una suprema
assenza di scopo, tra un senso ultimo e un ultimo non senso.

Di cio che avviene di noi dopo la morte, possiamo esserne edotti
solo nella fede. Questo “solo nella fede” non va tuttavia inteso come
qualcosa di negativo, come qualcosa da chiamare in causa ogni
volta che non si sa nulla di preciso.

“Credere” in senso teologico non € questo, ma conoscenza
“personale”, affidarsi totalmente a un altro e conoscere proprio
fidandosi di qualcuno. D’altra parte, le grandi cose della vita
umana le conosciamo cosi. Ad esempio, l‘esperienza dell’affetto e
dell’amore umano. Che un altro ci ami profondamente, lo possiamo
solo credere; e In questo fatto possiamo solo aver fiducia. Anche 1 segni
d’amore, che pure esistono, possono nascondere un raffinato e sublime



egoismo. Che un altro ci ami veramente possiamo soltanto crederlo. E
solo in quanto crediamo all’amore dell’'altro, e a questo
corrispondiamo con il nostro proprio amore, correndo il rischio di
fare la parte dello schiocco e dell’illuso, solo cosi possiamo realmente e
definitivamente sperimentare che siamo amati.

Cosi avviene dunque anche riguardo alla nostra conoscenza di cio
che avverra dopo la morte. La fede ci dice che nella nostra morte sono
nascosti il fine e il mistero della nostra vita.

Nella nostra morte incontreremo Dio definitivamente e per
sempre. Incontriamo Dio in molti modi, ma con lui non giungiamo
mai a un termine. Nella morte Invece incontriamo Dio
definitivamente, il Dio delle nostre preghiere, il Dio della nostra
nostalgia, della nostra speranza e della nostra fede.

Il cielo, questo non é altro che I'incontro con Dio stesso: come
sara nessuno puo descriverlo. Allora comprenderemo quanto
misteriosamente vicino egli ci sia sempre stato, anche nelle ore in cui
pensavamo che egli fosse lontano. Conosceremo guanto grande e
quanto santo é Dio, infinitamente piu grande e piu santo
dell’limmane che di lui ci eravamo fatto. La grandezza a la santita
di Dio risplendera tanto dinanzi a noi da riempire tutto intero il
nostro pensare e il nostro essere definitivamente e per sempre.

Noi preghiamo per i defunti , chiedendo per essi I’ eterno riposo”.
Ma l'incontro con Dio non e affatto riposo eterno, ma una vita
immensa e vertiginosa, un uragano di felicita che ci trascina via,
non pero dove che sia, ma sempre piu profondamente nell’lamore e
nella beatitudine di Dio.

Forse ognuno di noi, qualche volta, ha sperimentato che
I'incontro con wuna persona tutta buona gli ha procurato
improvvisamente il bisogno di guardare dentro se stesso con ben altri
occhi. Quando incontreremo Dio nella nostra morte, scopriremo per
la prima volta chi siamo veramente. Dio non ha affatto bisogno di
iIstruirci un processo; nell’atto in cui nel nostro definitivo incontro
con lui sperimenteremo la sua bonta e il suo amore con cui ci ha

amato durante la vita, 1 nostri occhi si apriranno su noi stessi.
Conosceremo allora in un terribile spavento il nostro fariseismo, la
nostra durezza di cuore, la nostra spietatezza e tutto il nostro

egoismo. Cadranno di colpo illusioni, inganni e maschere dietro le
quali ci siamo nascosti. Questo sara infinitamente dolorosa e proprio
questo dolore ci purifica e ci rende capaci di incontrare Dio.

INn questo incontro sperimentiamo insieme anche I'amore e la
misericordia di Dio. Cristo ci insegna il dovere di perdonare sempre.
Vuol dire che Dio perdona proprio cosi: senza condizioni o eccezioni.
La bonta e la misericordia di Dio non accompagnano solo la nostra



vita, si riveleranno molto piu in quel momento supremo. Proprio
allora Dio sara per noi il Padre buono della parabola, non parlera di
peccato, né di giustizia, ma ci attivera a sé con gioia con gioia
infinita. L’esperienza precipua della nostra morte sara questa:
I’'amore, la bonta e la misericordia di Dio.

Nella morte I'intero uomo, “con corpo e anima”, cioe con tutta la
sua vita, con il suo mondo personale e con I'intera e inconfondibile
storia della sua vita, si porta alla presenze di Dio. L'uomo non €
soltanto un’anima astratta, € anche corpo e, pit ancora, € un intero
mondo. Fanno parte dell’l'uomo la sue gioie e le sue pene, i suoi
momenti di felicita e di tristezza, le sue azioni buone e quelle cattive,
tutte le opere che ha compiuto nella sua vita, tutte le idee che erano
state sue, tutte le ore in cuil ha sofferto, ogni lacrima che ha vissuto:
tutto questo € 'uomo. E tutto questo egli € non solo come anima, ma
anche come corpo.

Ogni uomo & un mondo a sé, con carattere suo inconfondibile.
Ma proprio percio la morte é qualcosa di raccapricciante: quando un
uomo muore, tramonta un mondo mai esistito prima e
completamente personale.

Percio risurrezione significa che tutto I'uomo raggiunge Dio,
con tutte le sue esperienze, con tutto il suo passato, col suo primo
bacio, con la sua prima neve, con tutte le parole che ha pronunciato,
con le azioni che ha compiuto...Ma ,nella morte, si presenta da Dio,
INnsieme con noi stessi, tutto il resto della storia.

Esistere significa vita di relazioni. L'uomo diventa uomo vero e
proprio soltanto nel rapporto con gli altri, nel fare insieme
I’esperienza degli altri e del mondo. Al mondo personale di ciascuno
appartengono anche gli latri, con i1 quali egli ha avuto a che fare
durante la sua vita. Ma, allora, Dio giudichera tutto il mondo e tutta
la storia con 2alla fine dei tempi e del mondo”? Ma, d’altra parte,
sembra assurdo che gli uomini raggiungano Dio
contemporaneamente a me. lo muoio, ma gli altri continuano a
vivere. Occorre precisare il concetto di tempo. Il tempo ci sembra reale,
bronzeo ed immutabile. Certo noi viviamo nel tempo, dobbiamo
adattarci ad esso. Tuttavia esso e molto piu irreale e fragile di quanto
non appaia in un primo momento.

Il tempo Nnon é una cosa, ma un modo di vedere della nostra
coscienza. La relativita del tempo, d’altra parte, ci € mostrata anche
dalla microfisica, dalla parapsicologia. Spazio e tempo sono una
funzione del nostro vivere terreno, sono forme del mondo in cui
viviamo la realta terrena. Nel mondo di dio non vi €& piu il nostro
spazio né il nostro tempo. Percio I'uomo nel momento in cui muore ed
entra nel mondo di Dio non esiste piu nel tempo, ma al di la del



tempo, di ogni tempo. Con il suo tempo egli ha a che fare solo In
quanto tutti 1 momenti della sua esistenza, che egli ha vissuto,
vengono inseriti nella sua nuova esistenza presso Dio.

Percio, se in Dio non vi é piu tempo terreno, tutti gli uomini,
anche se sono morti in tempi molto diversi, incontrano dio “nel
medesimo tempo”, cioé nell’'unico ed eterno “momento” dell’eternita.
In altre parole: quando un uomo muore e lascia con la sua morte
dietro di sé il tempo, egli giunge in punto nel quale tutto il resto della
storia “contemporaneamente” a lui giunge al suo termine, anche se
nel “frattempo” questa storia avesse coperto percorsi infinitamente
lunghi nella dimensione del tempo terreno.

Ecco perché l'uomo, nell’attraversare la sua morte, vive non
soltanto la propria fine, ma contemporaneamente la fine del mondo.

Tutto il N.T. insegna che 'uomo, nella vita terrena, incontra Dio
in Gesu Cristo. Il nostro incontro con Dio avviene in Gesu Cristo. E
questo perché nella storia € accaduto cosi. Dio ha piu volte parlato a
noi; ma la sua ultima, definitiva ed insuperabile Parola ce I'ha
rivolta in Gesu Cristo (cfr Lettera agli Ebrei). In lui Dio é diventato
manifestazione ultima e piena presenza in questo mondo; il lui si é
legato al mondo definitivamente. Il lui 'uomo comprende come il si
di Dio alll'uomo e diventato definitivo e palese. Chi vede lui, vede il
Padre; chi incontra lui, incontra Dio. Ma se mail ora possiamo
incontrare Dio solo in Cristo e se la storia terrena nell’al di 1a non va
praticamente avanti, ma in Cristo trova la sua definitiva stabilita
nella quale é conglobato tutto cio che era essenziale nella storia
terrena, allora sara in Gesu che incontreremo Dio anche nell’al di la
di tutta la storia. Egli sara allora in tutta I'eternita cio che gia qui
sulla terra é stato: colui nel quale Dio pronuncia per noi l'eterna
parola del suo amore.

Ma siamo qui davanti al mistero piu bello e pit profondo della
nostra fede: Dio ha accettato tanto noi uomini, egli ci ha ama tanto,
che incontreremo Dio nell’lUomo-Gesu che noi troveremo per sempre
Dio stesso nel cuore di un uomo, e in esso verremo portati nell’'infinito
amore di Dio.

(tratto da: G.Lohfink, La morte non & l'ultima parola,Bari,1980)



