Il sequente brano e tratto dall’Appendice al libro “Cummé jucammé na voté” di
Franco Garofalo (Ed. Il Castello, maggio 2010).

Le Processioni di Primavera

Un po’ tutti riconoscono che le stagioni di alcuni decenni fa avevano un decorso
piu regolare (oggi si passa repentinamente dall’'Inverno all’Estate).

La Primavera, allora, coincideva con quanto descrive in questa delicata arietta il
grande riformatore del melodramma italiano, Pietro Metastasio: “Gia rise
Primavera / col suo fiorito aspetto; / gia il grato zeffiretto / scherza tra l'erbe e i
fior.”.

A noi, oltre ai dolci zeffiri, ai verdeggianti prati e ai policromi fiori,
I'annunciavano lo stridio festoso dei rondoni (i pesticidi e le bizzarrie atmosferiche
ne hanno notevolmente ridotto il numero, tanto che qualche ornitologo teme per la
loro estinzione), che, in numerosi stuoli, rioccupavano i tetti 'I'irmécé’ delle case
lasciati I'anno precedente; e la gelateria in via Duomo della rinomata ditta Ungaro
'‘Névraménghé', gia da Aprile impegnata nella sistemazione dei locali, onde essere
pronta, con i primi caldi, alla tanto attesa apertura.

Poi, finalmente, il sospirato giorno: cuffie e camici inamidati per le donne,
giacche e berretti alla marinara per gli uomini (tutto rigorosamente in bianco), una
ricca varieta di cremeria e coni, dalla croccante cialda, sistemati su dei supporti a
forma piramidale, erano li che stuzzicavano la nostra golosita, con un’offerta di
prezzi accessibili a tutte le tasche: 'li pasckariéllé da cinché, diécé e vindé liré’
(prendevano nome dal primo produttore di gelato ad Ascoli: il signor Pasquale -
chiamato in dialetto col diminutivo di 'Pasckariéllé’ - che aveva come suo
collaboratore un giovanissimo Michele Cautillo, poi benemerita guardia comunale,
padre di Mons Leonardo, Parroco della Cattedrale e Vicario episcopale per le
questioni amministrative e legali della Diocesi).

Penso non dispiacera, a chi legge, se mi trattengo un pochino a ricordare il
capofamiglia Pietro Ungaro, detto 'Nevramenghé', personaggio interessante per le
sue poliedriche abilita (era fotografo: svolgeva servizio ambulante, pronta
consegna, e si portava dietro un'enorme cassa collocata sul piedistallo, che aveva lo
scatto a pompetta e la camera di sviluppo incorporata, dove si accedeva, infilando il
braccio, attraverso una lunga manica di spesso tessuto nero; ottico: provvisto di
occhiali di ingrandimento con tutte le gradazioni; gelataio ambulante: andava in
giro con la tipica barchetta posizionata sul triciclo, con tre coppe di metallo lucente
che coprivano i contenitori di crema-gelato, e richiamava noi ragazzi col fischietto



lungo a due cannule; croupier: aveva una roulette mobile, con la quale, la domenica
e le altre feste, si posizionava alle spalle della Chiesa del Santissimo, vicino al leone
di pietra e consentiva solo piccole puntate, senza mai barare.

Ricordo abbastanza il suddetto tavolo da gioco, ideato dallo stesso Pétruccé: era
di dimensioni 1m x 1, pieghevole e con supporto a cerniera; aprendolo si vedeva un
cerchio, la cui circonferenza era disseminata di chiodi conficcati in parte, lungo il
suo diametro era sistemata una freccia girevole con la punta flessibile, la superficie
del tavolo risultava divisa in quattro sezioni, quanti i simboli delle carte
napoletane: denaro, coppa, spada, bastone; gli assi erano posizionati sugli angoli,
mentre le rimanenti carte, in numero crescente da 2 a 10, sul rispettivo arco
sottostante: puntando su un asso, la vincita era di uno a uno, sulle altre carte
aumentava in numero crescente, sempre che l'estremita della freccia, dopo essere
stata sospinta, vi si fermasse).

Due gli appuntamenti piu importanti nel mese di Maggio: nella prima domenica
si svolgeva la processione della benedetta icona della Misericordia, nella seconda
quella del busto argenteo di San Potito (ripetuta a fine Agosto in occasione della
grande festa in suo onore, a ringraziamento del buon raccolto 'la bboné annété’).

[I1 13 giugno, nella parrocchia di San Potito dei frati minori, si svolgeva la
processione di s. Antonio. In estate, dalla stessa chiesa parrocchiale, usciva in
processione la statua della Madonna del Carmine].

Con una grande partecipazione di fedeli e religiosi (bambini, terziarie, uomini e
donne di Azione Cattolica, Congreghe, Religiosi, Seminaristi, Sacerdoti, Capitolo dei
Canonici, Vescovo), le sacre effigi, portate a spalle sotto il paliotto rosso, seguite
dalle autorita civili e militari, dalla banda e dal popolo fedele, percorrevano lo
stesso tragitto di oggi, ma in orario scrupolosamente antimeridiano: inizio, ore
undici circa.
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A Giugno si celebrava il Corpus Domini.

La processione, sempre alla stessa ora, era curata dalle Suore di San Giovanni,
che preparavano i bambini dell’asilo e altri piu grandicelli a far da cornice al
trionfale corteo eucaristico: due file di piccoli dai grembiulini bianchi con ben
stretta nelle mani una lunga ghirlanda intrecciata con fiori di seta; due schiere di
angioletti con ali distese su vesti di raso azzurro, rosa e verde, che portavano a
tracolla dei cestini pieni di petali di rose, da spargere lungo il percorso; al centro
due ragazzi: uno vestito da santo Stefano e 'altro da san Tarcisio; un manipolo di
paggetti, in costume seicentesco, con baschi dal pennacchio di struzzo e sciabole
sguainate sulle spalle, affiancava il paliotto; sotto 'ombrello sorretto a vicenda dal
Sindaco e dal Pretore, procedeva il Vescovo con I'Ostensorio, ai suoi lati due
sacerdoti sollevavano i lembi del suo piviale tempestato di pietre preziose e ricami
in fili d’'oro, mentre tutti in coro si cantava: “Oh, che giorno beato il ciel ci ha dato! /
Oh, che giorno beato, viva Gesu, viva Gesu! Giorno di paradiso, tutto e un sorriso!

Giorno di paradiso, viva Gesu, viva Gest!... ”.
Nelle ore pomeridiane del sabato antecedente i suddetti eventi religiosi ci



recavamo nei campi per raccogliere fiori: purpurei papaveri (i pistilli, premendoli
sulla fronte, lasciavano le impronte a forma di stella; i petali, poggiandoli sul pugno,
con una stretta fessura tra il pollice e 'indice, schioccavano, battendovi sopra il
palmo dell’altra mano, di qui 'onomatopea de 'li sckacchélé’; con un bocciolo
semiaperto e un pistillo, preso da un altro papavero, infilato sulla sommita del
primo, tirando dalle fessure dei sepali i petali involuti, facevamo venir fuori una
sagoma di un monsignore con mantello rosso), giaggioli selvatici, serti di rose
canine, corolle di sambuco, fiori di borragine, di camomilla, di caprifoglio, di malva,
grappoli di aulenti acacie (quanti ne mangiavamo!), ginestre, margheritine
(forando gli steli, le infilavamo una nell’altra per comporne collane): era una
cascata di boccioli non dissimili da quelli riprodotti sulle sfolgoranti tele
dell’estroso Van Gogh.

Dopo averne fatta abbondante scorta, al rientro sistemavamo i profumati petali
nei canestri per I'indomani.

La domenica seguente, appunto, dai poggi, dai balconi, dalle finestre - al
passaggio di Gesu Sacramentato, della Madonna, del Santo Patrono - lanciavamo i
variopinti e profumati germogli.

Molte di quelle gemme andavano a posarsi sui paramenti sacri di Mons. Donato
Pafundi (ieratica figura di presule che, succeduto al compianto Mons. Vittorio
Consigliere, governo l'allora Diocesi di Ascoli Satriano e Cerignola, subito dopo la
nascita della Repubblica, in un momento molto delicato della storia d’Italia e della
Puglia in particolare) che benedicente ci sorrideva.

Con il Vescovo - vittima di circostanze storiche e situazioni politiche che lo
segnarono profondamente nello spirito e nel corpo (Dio l'abbia in gloria!) - feci
una conoscenza piu diretta, alcuni anni dopo, da chierichetto: era solito farmi
chiamare per essere assistito durante la sua Messa celebrata nell’Episcopio
(essendo la cappella di dimensioni assai ridotte, penso fossi preferito ai miei
compagni perché occupavo poco spazio, in quanto a quell’epoca ero abbastanza
mingherlino).



